
Una delle immagini più belle e intense evocate nel corso di quest’anno 
di celebrazioni per il centenario della nascita di Carlo Bo, è quella del Ret-
tore mentre fa lezione sempre con un misterioso libro fra le mani, un libro 
che non apre e non usa mai, un libro che stringe fra le pagine un tagliacarte, 
simbolo del rapporto più intimo e ‘fisico’ fra il lettore e il suo strumento 
prediletto. In questo flash della memoria il libro non è utilizzato da Bo nella 
sua funzione primaria, bensì è icona di se stesso, rappresentazione ideale del 
rapporto unico fra l’uomo e l’oggetto cui è affidato il pensiero suo e di tutti 
coloro con cui egli intrattiene il quotidiano dialogo intellettuale. A questa 
immagine si accosta quella della lapide che troviamo sul muro di Palazzo 
Passionei all’ingresso della Fondazione Bo, su cui spicca la frase: non omnes 
legi sed omnes dilexi. Il rapporto di Carlo Bo con la lettura era dunque forte-
mente mediato dall’amore per il libro, per la sua fisicità, per la sua struttura 
cartacea, che accompagna ogni atto intellettuale, anche quando esso è, come 
la lezione, affidato alla trasmissione orale del pensiero. Se Bo non leggeva 
quasi mai nell’esercizio dell’insegnamento, quel libro gli era comunque ne-
cessario, quasi ad intrattenere un rapporto virtuale, ma intenso, di partecipa-
zione fisica e intellettuale.

Libro di carta e lettura sono quindi un binomio inscindibile per Bo, come 
per tutti i lettori della sua generazione. Oggi possiamo dire la stessa cosa per 
noi e, soprattutto, per i nostri giovani, inevitabilmente nativi digitali? Quanto 
lo scorrere delle pagine stampate tra le mani conta ancora per la qualità della 
lettura? Questi interrogativi hanno un peso notevole nella società contempo-
ranea, in un momento storico in cui l’atto tecnologico della lettura (e quindi 
della trasmissione dei saperi) sta profondamente cambiando, in cui il libro 
cartaceo, col quale tutti noi siamo cresciuti, non è più al centro dello scambio 
culturale e, anzi, vede messa in discussione la sua persistenza, soprattutto a 
causa della diffusione di nuove tecnologie che consentono di leggere in modo 
diverso e con dinamiche prima impensabili. Il testo elettronico, già da tem-
po imprescindibile nella fase della scrittura, dell’elaborazione del testo, sta 
ora acquisendo spazi sempre più ampi anche nella fase della lettura, cioè del 
consumo del testo. C’è chi dice che cambierà definitivamente il nostro status 
di lettori, non solo per i testi prodotti in origine elettronicamente, ma anche 
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1 Vedi, ad esempio, l’articolo di A. Gopnik, The Information. How the Internet gets 
inside us, «New Yorker», 11/02/2011 (poi ripubblicato nell’interessante raccolta The di-
gital Revolution, «The New Yorker Reader», 6/06/2011 e anche liberamente disponibile 
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per i libri antichi, sia manoscritti sia a stampa, che sono destinati ad uscire 
virtualmente dalle polveri degli scaffali delle biblioteche storiche, per essere 
consegnati alla forma del loro avatar digitale, in modo tale che lo studioso 
o l’appassionato li abbia sempre vicino e a disposizione, nell’ipostasi dello 
schermo glossy del suo pc o di quello opaco dell’e-reader, prescindendo in 
toto dal rapporto tattile e contaminatorio con la pagina.

Queste considerazioni spesso si traducono in preoccupazioni e non man-
cano di suscitare discussioni e polemiche tra gli entusiasti fautori delle nuove 
tecnologie e coloro che pensano al rischio che i valori e i saperi da sempre 
trasmessi attraverso la stampa vadano perduti o si immiseriscano se affidati 
all’impalpabilità dei bytes. Ma questa non è certo una novità1. Da sempre il 
progresso culturale è stato accompagnato da innovazioni tecnologiche, dalla 
comparsa di nuovi media per la trasmissione del sapere e ogni volta che ciò 
è accaduto ci sono state discussioni e polemiche, resistenze ed aperture, co-
munque un confronto acceso e fitto. Si potrebbe ripercorrene velocemente 
la storia, partendo dall’antichità classica, con il contrasto tra la trasmissione 
orale del pensiero e il sempre più importante apporto della scrittura come 
atto ‘intellettuale’, ricordando le celebri pagine platoniche del Fedro (274a 
sgg.); si potrebbe parlare dell’uso delle tavolette cerate (funzionalmente mol-
to più simili ai touchscreens dei tablets di quanto si pensi) in opposizione 
all’uso dell’inchiostro su papiro, continuare con la fabbricazione e la diffusio-
ne commerciale dell’oggetto libro in forma di volumen, passare attraverso la 
rivoluzione, fondamentale, della transizione dal libro/rotolo al libro/codice, 
fino ad arrivare, dopo la rivoluzione della stampa, al testo elettronico. È una 
lunga storia di innovazioni e resistenze, di facili entusiasmi e di apocalittiche 
previsioni di fine della civiltà, da cui però sono sempre scaturite occasioni 
importanti di progresso civile e culturale. E forse la storia potrebbe insegnar-
ci qualcosa anche oggi che siamo di fronte alla strada che sembra inevitabil-
mente condurre verso l’editoria digitale e ad un conseguentemente diverso 
habitus di lettori. Pensiamo soltanto al modo rivoluzionario con cui il device 
elettronico riposiziona la dialettica fra libro e testo. Fino a poco tempo fa 
ogni singolo libro, qualunque fosse la sua facies, è stato un supporto che 
poteva contenere solo il testo che il lavoro editoriale gli aveva abbinato e 
nessun altro testo, per cui se io avessi voluto leggere qualcosa di diverso, avrei 
dovuto procurarmi un altro oggetto librario, un altro supporto fisico, magari 
di diverse dimensioni, con legatura e carta diverse, con caratteri di stampa 
differenti. Beh, si dirà, è un’osservazione piuttosto scontata, di lapalissiana 
evidenza. Non del tutto, se ci si mette nei panni dei succitati nativi digitali. 
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La lettura col digitale ha cambiato radicalmente la prospettiva del rapporto 
‘fisico’ tra lettore e strumento di lettura. Oggi posso disporre di un unico 
oggetto, con caratteristiche tecniche, aspetto ed estetica ben definiti (un ta-
blet, un desktop, un laptop, uno smartphone, un e-reader), che mi permette di 
leggere più libri di diversi editori, con differenti caratteristiche redazionali, 
in diverse lingue, mentre il mio rapporto fisico con lo strumento di lettura è 
sempre identico e dipende dalla marca, dalla tecnologia, dal software, dalla 
luminosità dello schermo di cui dispongo. Il rapporto tradizionale fra libro e 
testo ne esce così completamente sconvolto: col mio device posso infatti de-
cidere con quali caratteri e di quale grandezza leggere il romanzo o il saggio 
che ho appena acquistato; posso stabilire se leggerlo su uno sfondo comple-
tamente bianco oppure avorio o addirittura nero con caratteri chiari; posso 
scegliere se visualizzarlo una pagina alla volta oppure, come nei libri cartacei, 
con doppia pagina. Ciò significa che il libro può essere prodotto, diffuso e 
letto prescindendo dalla sua consistenza materiale e che l’agio della lettura 
dipende più dalle nostre scelte personali che non dal tipo di carta, inchiostro 
e caratteri scelto dall’editore. Perciò si lamenta il pericolo della scomparsa 
del libro tradizionale, assieme a quella di esperienze cui siamo sentimental-
mente legati, come le peregrinazioni tra gli scaffali delle biblioteche, il fruscio 
delle pagine, l’odore della stampa e della carta, le annotazioni pazientemente 
vergate nell’interlinea o nei margini a matita, con l’inchiostro seppiato di una 
vecchia stilografica o con la biro. 

Il sempre crescente successo commerciale dell’ebook e delle piattaforme 
giornalistiche digitali sembrerebbe avvalorare questi timori, tanto che si stan-
no scrivendo molti libri per spiegare perché i libri non hanno più importanza 
e stanno scomparendo. Io sono convinto che i libri tradizionali non siano 
oggi il mezzo unico e imprescindibile per la trasmissione del sapere, ma non 
credo affatto che essi non servano più e che in futuro dovremo necessaria-
mente farne a meno. Penso che, come è sempre stato fin dall’antichità, uno 
strumento tecnologicamente nuovo non abbia di per sé valori di progresso 
e di crescita per l’umanità, ma che sia semplicemente una possibilità in più, 
che va ad aggiungersi alle altre: dipende da come viene usato. Non mi risulta 
che con la diffusione della stampa prima, con l’invenzione della biro, delle 
macchine da scrivere e del word processor poi, si sia smesso di produrre pen-
ne stilografiche; anzi, se ne fanno di sempre più raffinate e nelle cartolerie si 
trovano inchiostri di tutti i tipi e colori, compresi quelli innovativi come l’in-
chiostro giallo per costosissime stilografiche funzionanti come evidenziatori. 
E l’industria dei notebooks cartacei mi sembra quanto mai fiorente. Scom-
paiono solo i modelli tecnologicamente superati, i cui residuati finiscono nei 
mercati di modernariato, come è successo per i primi pc, per i floppy o per 
le macchine da scrivere, che oggi non si producono più, ma che sono veri 
e propri oggetti di culto, come lo sono per i bibliofili le cinquecentine, gli 
incunaboli o i vecchi libri in genere. Il digitale è dunque da considerarsi per 
la lettura una soluzione nuova, un’occasione in più, con i suoi vantaggi e con 
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2 A. Spadaro, Connessioni. Nuove forme della cultura al tempo di internet, Bologna 
2006, libro stampato, tra l’altro, dall’editore Pardes in print on demand, anche questa una 
scelta tecnologica che consente di prefigurare un futuro interessante per i libri cartacei, 
che potranno essere stampati solo nel numero di copie effettvamente richieste dal mercato, 
evitando così i dispendiosi fondi di magazzino e un antiecologico spreco di carta.

i suoi difetti. Anche una delle istituzioni più antiche del mondo, la Chiesa 
cattolica, non ha lesinato importanti aperture nei confronti dell’era digitale: 
il libro di Antonio Spadaro, Connessioni. Nuove forme della cultura al tempo 
di internet2 ci insegna che non solo la lettura e la condivisione dei prodotti 
culturali può giovarsi dei nuovi media, ma anche la preghiera, il rapporto con 
Dio può trovare sostanza nelle nuove tecnologie, in un’esperienza virtuale, 
che, con altri mezzi e per altre vie, ci aveva già insegnato Ignazio di Loyola.

Perciò penso che sia importante riflettere su come e quanto incidano 
le innovazioni tecnologiche riguardanti gli strumenti per la lettura (anche il 
libro cartaceo è, come sappiamo, il frutto di un progresso tecnologico), così 
come esse hanno cambiato profondamente il lavoro intellettuale, da quanto 
abbiamo visto nella sezione di questo Convegno dedicata appunto alla criti-
ca. Riprendiamo allora l’immagine di Carlo Bo, del suo contatto intimo e per-
sonale, iconico e simbolico con il libro cartaceo. Quanto ancora questo tipo 
di rapporto potrà sopravvivere? Le preoccupazioni espresse da più parti, gli 
allarmi lanciati sulla scomparsa del libro tradizionale sono giustificati oppure 
di tratta delle solite lamentazioni che i laudatores temporis acti lanciano quan-
do ci si trova di fronte ad una importante rivoluzione culturale? I libri antichi 
e nuovi, per quanto fragili, si conservano molto bene nelle nostre biblioteche, 
dove possiamo compulsarli, sfogliando le pagine che anche molti secoli pri-
ma di noi studiosi e lettori d’altri tempi hanno sfogliato. Gli scritti prodotti 
in digitale, tutti i testi che noi immettiamo nella rete si conserveranno ugual-
mente? Continueranno ad avere per secoli lo statuto di monumenti culturali? 
Forse ha ragione chi, prima di me, ha detto che alla fine, se vogliamo far re-
stare nel tempo ciò che veramente riteniamo prezioso e indispensabile, sare-
mo costretti ad estrarlo dal mare magnum del mondo digitale e restituirlo alla 
carta o a qualche altro supporto fisicamente tangibile? Da filologo classico, 
da studioso del mondo antico posso senz’altro dire che almeno sin dall’antica 
Grecia ogni grande rivoluzione tecnologica che concernesse la produzione, la 
conservazione e la lettura delle grandi opere del pensiero trasmesse attraver-
so la parola è stata accompagnata da preoccupazioni se non da vere e proprie 
polemiche. La prima tecnologia di questo tipo ad essere messa in discussione 
fu proprio la scrittura, la pratica di fissare i pensieri in forma di parole su 
di un supporto materiale esterno alla mente umana. Ciò avvenne quando la 
scrittura, usata da secoli, cominciò ad essere utilizzata come il mezzo princi-
pale per produrre testi, per conservarli e per trasmetterli agli altri, di contro 
all’uso, fino ad allora tradizionale, dell’elaborazione e comunicazione orale 
dei prodotti culturali, grazie soprattutto all’efficacia mnemonica ed estetica 
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della produzione poetica. Mi riferisco in primis al fenomeno della diffusione 
della grande letteratura in prosa nella seconda metà del V secolo a. C., ben 
rappresentata dalla complessità frastica dei dialoghi di Platone, che fu tut-
tavia, nel celebre passo del Fedro sopra ricordato (274c-276a), duramente 
critico nei confronti di quella stessa tecnica che gli permetteva di comporre le 
proprie opere. Una volta accettata la scrittura come fulcro della produzione 
culturale, nel corso delle epoche successive se ne misero via via in discussione 
le nuove modalità e le diverse forme dei supporti che avrebbero dovuto ospi-
tarla, fino al problema che oggi ci interessa, quello della contrapposizione 
fra scrittura ‘analogica’ su carta (sia essa a penna, a macchina o a stampa) e 
scrittura digitale, che prescinde da un legame diretto con l’oggetto fisico su 
cui viene prodotta o letta. Al di là di ogni critica anche giustificata, ogni inno-
vazione che sia stata capace di affermarsi in quest’ambito ha sempre portato 
qualche vantaggio non trascurabile. Pensiamo solo al momento in cui, nella 
tarda antichità, il libro in forma di codex ha definitivamente soppiantato il 
libro in forma di volumen, stabilendo le basi della diffusione di un prodotto 
librario che ancora oggi noi utilizziamo. Grazie a questa decisiva rivoluzione, 
si ripensò totalmente il modo di impaginare i testi e soprattutto si tracciò la 
strada per modi sempre più efficaci di fruirne. Il codex, diversamente dal ro-
tolo, consentiva ad esempio la numerazione delle pagine, l’inserimento tra di 
esse di segnalibri, una veloce, per quanto approssimativa, ‘apertura di libro’ 
all’inizio, al centro o alla fine del tomo. Se ci riflettiamo bene questi sono ele-
menti che implicano l’elaborazione di veri e propri ‘motori di ricerca’, come 
l’indice (impossibile senza una paginazione), in grado di favorire una lettura 
non solo continua, ma anche ragionata e selettiva del testo. Se Platone avesse 
avuto a disposizione un prodotto librario di questo tipo, forse avrebbe avuto 
meno perplessità sull’efficacia della scrittura come strumento di progresso 
culturale. Questo ci fa capire quanto la tecnologia possa influire non solo 
sulla produzione del libro come oggetto e sulla sua estetica, ma anche sulle 
qualità del testo che grazie ad essa viene elaborato e sulle qualità della frui-
zione che il lettore può farne. E non è una riflessione che appartiene solo ai 
nostri giorni. Quintiliano (Inst. or. 10, 3, 31) lo sapeva bene quando afferma-
va che si poteva creare un testo migliore usando una tavoletta cerata piuttosto 
che fogli, calamo e inchiostro: la tavoletta concentra sempre e solo su di sé il 
lavoro di chi scrive, senza bisogno di staccare mai lo sguardo da essa e con un 
grande agio nella correzione immediata degli errori (come succede oggi con 
la videoscrittura); i fogli di papiro o di pergamena su cui si verga un testo con 
l’inchiostro, seppure affatichino di meno la vista, obbligano chi scrive a con-
tinue interruzioni (soprattutto per intingere il calamo) e quindi rallentano la 
scrittura et cogitationis impetum frangunt («spezzano il flusso del pensiero»), 
influendo decisamente sulla qualità dell’elaborazione testuale (anche qui un 
parallelo suggestivo può darsi con la vecchia macchina da scrivere che, rispet-
to al computer, ci costringeva a interromperci continuamente per cambiare i 
fogli). Poco più avanti (Inst. or. 10, 3, 32) egli stesso racconta di un suo giova-
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ne allievo che non riusciva a scrivere se non praelongos sermones, nonostante 
gli ammonimenti dei maestri: la soluzione è stata quella di farlo scrivere su 
tavolette più piccole, inducendolo a ridurre automaticamente le dimensioni 
del suo periodare (la stessa cosa è stata notata qualche anno fa studiando lo 
stile scrittorio dei giornalisti americani che usavano il Radio Shack, uno dei 
primi computer portatili, che aveva un display molto piccolo, capace di ospi-
tare solo quattro o cinque righe di scrittura)3.

Insomma, posto che le tecniche di scrittura e i supporti librari sono 
fondamentali per la qualità della produzione culturale, quanto cambia e ci 
cambia il passaggio sempre più massiccio al digitale? Resisterà ed esisterà 
ancora il libro cartaceo? Torniamo sempre alle solite domande. Sicuramente, 
anche se il libro tradizionale, come mi auguro, continuasse ad esistere e a 
prosperare, il nostro modo di scrivere e, soprattutto, di leggere, non sarà più 
lo stesso e siamo destinati a profondi cambiamenti sia nel nostro rapportarci 
ai testi scritti sia, conseguentemente, nel pensarli e nel pensare tout court. Il 
punto nodale, come dicevo prima, sta nella sempre più massiccia diffusione 
del libro elettronico, l’ebook, un vero e proprio doppio del libro cartaceo, 
secondo alcuni destinato a soppiantarlo e a negargli il diritto di esistere, pro-
prio come il povero Sosia dell’Amphitruo plautino, che, pur continuando a 
stare nel mondo, si è visto ‘cancellare’ ontologicamente dal suo doppio ‘mer-
curiale’. È interessante, tuttavia, come i produttori di ebook (o di digitalizza-
zioni fotografiche di libri cartacei, anche manoscritti, più o meno antichi) si 
stiano preoccupando di non ferire troppo i nostalgici dell’antica forma-libro, 
producendo dei corrispettivi elettronici che, almeno visivamente, ricordano 
molto da vicino i loro omologhi cartacei: le copertine hanno la stessa grafica; 
l’impaginazione e la paginazione sono identiche, come anche la scelta dei ca-
ratteri; lo scorrimento delle pagine avviene orizzontalmente da sinistra a de-
stra; si può visualizzare a schermo la doppia pagina, come se si avesse davanti 
un libro tradizionale aperto; addirittura si usano software che imitano illuso-
riamente l’effetto dello sfogliare le pagine (attendiamo un software olfattivo 
che ci restituisca anche l’odore della carta e della stampa). Ovviamente tutto 
ciò dà solo l’impressione di avere tra le mani un libro tradizionale: la versione 
elettronica è una cosa diversa, da certi punti di vista radicalmente diversa. 
Il libro elettronico consente una lettura ‘ragionata’, attraverso i motori di 
ricerca interni, impensabile per il cartaceo; in alcuni casi lo si può copiare, 
dissezionare, ‘manipolare’, integrandolo in un altro prodotto testuale; spesso 
consente, tramite la rete, collegamenti ipertestuali molti ampi ed immediati 
(con dizionari, enciclopedie, repertori, altri testi omologhi utili a favorirne 
la comprensione); se inserito in sistemi come, ad esempio, Google books o 
Google scholar, può diventare tassello di un enorme ipertesto indagabile e 
leggibile attraverso percorsi tematici elaborati dal lettore. Questo significa, 
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4 Anche l’idea di una macchina che ci offra la possibilità di lavorare a questo modo 
non è nuovissima. Alla fine del Cinquecento Agostino Ramelli, ingegnere militare al ser-
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mulino, capace di contenere da dodici a venti volumi, così fruibili insieme istantaneamente 
per lo studioso che la manovrava: una sorta di desktop avveniristico che avrebbe permesso 
di lavorare su un proto-ipertesto. Vedi A. Ramelli, Le diverse et artificiose machine del Ca-
pitano Agostino Ramelli Dal Ponte Della Tresia Ingegniero del Christianissimo Re di Francia 
et di Pollonia: nelle quali si contengono varii et industriosi movimenti degni di grandissima 
speculatione, per cavarne beneficio infinito in ogni sorte d’operatione, a Parigi in casa de 
l’autore con privilegio del Re 1588 (cfr. L. S. Marcus, The Silence of the Archive and the 
Noise of the Cyberspace, in The Renaissance Computer. Knowledge Technology in the First 
Age of Print, London-New York 2000, pp. 18-28).

soprattutto per noi che facciamo ricerca, che rapportarci al libro come entità 
singola portatrice di un testo specifico, da cui estrarre ciò che ci interessa, 
non sarà più così scontato, se sarà un software a raccogliere per noi da tutti 
i libri presenti in rete i brani che ci servono in base alle nostre richieste, for-
nendoci dunque una costellazione di estratti o di citazioni che noi dovremo 
solo selezionare e utilizzare per definire o sviluppare le nostre ricerche e, poi, 
magari, decidere quale di tutti questi libri velocemente compulsati valga la 
pena di leggere per intero. Non è poco: la lettura continua e progressiva di un 
singolo libro non scompare, ma ad essa si affianca la lettura simultanea, tra-
sversale, di testi correlati in base a percorsi tematici di volta in volta diversi, 
come se, invece di stare in poltrona o al tavolo con un solo libro, avessimo un 
enorme piano di lavoro pieno di tanti libri, affiancati e già aperti alle pagine 
che più ci potrebbero interessare4.

Ma se vogliamo capire in che direzione sta andando la lettura nell’epoca 
dell’elettronica, forse dobbiamo lasciar decantare ancora un po’ il libro e ri-
volgerci alla stampa periodica e a ciò che viene pubblicato solo e unicamente 
per essere consumato sul web e non su carta stampata. Io non sono un esper-
to del settore, ma posso parlare da lettore abituale. Quando leggo sul web un 
articolo riprodotto da un originale cartaceo, mi viene voglia di stamparlo e di 
consultarlo su carta, cosa che non accade quando invece leggo un post su un 
blog o vari interventi in un forum. Il blog, per esempio, prevede quasi sempre 
lo scorrimento verticale del testo e non quello orizzontale ad imitazione delle 
pagine di una rivista, con la conseguente scomparsa della paginazione a favo-
re di una fruizione continua, che spesso non lascia spazio ad operazioni come 
l’interruzione della lettura e l’inserimento di un segnalibro. Questo implica 
che i testi prodotti sui blog sono tanto più efficaci quanto più sono brevi ed 
essenziali, quanto più riescono a catturare già con le prime righe l’attenzione 
del lettore. La brevità e la definizione dei confini del testo a livello visivo sono 
componenti importanti, perché in un blog è difficilissimo percepire quanto 
è lungo il testo che abbiamo cominciato a leggere, mentre su una rivista di 
carta o su un libro questo è facilissimo. Se prendete, ad esempio, un sito 
di testi letterari e di critica come il seguitissimo http://vibrisse.wordpress.
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com/ di Giulio Mozzi, vedrete che la prima pagina contiene vari articoli, 
che scorrono verticalmente, il testo di ognuno dei quali non occupa più di 
trenta/trentacinque linee di scrittura. Ciò significa che sul web chi pubblica 
fa un editing che mostra al lettore o articoli molto brevi o solo l’incipit di un 
articolo lungo. In entrambi i casi si devono sfruttare quelle poche righe per 
informare e attirare il lettore, che, qualora l’articolo sia lungo, poi continuerà 
a leggerlo usando un link che dice cose del tipo «leggi il seguito di questo 
post». Così posso andare in un’altra sezione di Vibrisse e leggere solo quello 
che mi interessa, corredato dai commenti in tempo reale degli altri lettori, a 
cui posso istantaneamente aggiungere i miei. L’articolo dunque non è solo 
oggetto di lettura, ma anche un elemento capace di generare altri testi che lo 
completano e lo sviluppano, pressoché all’infinito. Una riflessione analoga 
sulle dinamiche di lettura può essere fatta anche sulla scrittura ‘miniaturizza-
ta’ di Twitter, ormai imprescindibile anche per intellettuali e scrittori, che ci 
offre spesso microtesti anche di grande valore artistico. Un solo esempio. In 
questi giorni Bret Easton Ellis sta progettando il sequel del suo capolavoro 
American Psycho e ha deciso di discuterne creativamente con i suoi lettori 
direttamente su Twitter, dove ha inventato anche un account a nome Patrick 
Bateman, l’‘eroe’ del romanzo, dove discetta tra l’altro dell’idea di trasfor-
mare il best-seller in musical. In post di centoquaranta battute al massimo 
uno scrittore scambia dunque idee col suo pubblico e costruisce gli sviluppi 
della sua attività letteraria in tempo reale e in collegamento diretto con tutto 
il mondo: un rapporto scrittura/lettura che fino a quindici anni fa era quasi 
impensabile e che oggi è assolutamente normale.

Questo dimostra quanto chi legge normalmente un blog o anche le pa-
gine migliori dei social networks abbia un rapporto con i testi fruiti molto 
diverso rispetto a chi invece legge, per esempio, un quotidiano o un magazine 
cartaceo.

Ma la cosa si fa ancora più interessante, credo, quando si considera 
la dimensione elettronica di periodici, quotidiani o riviste che esistono 
anche in cartaceo, per i quali il paragone con la versione elettronica è 
certamente più istruttivo. Qui, infatti, è più evidente l’esigenza di defi-
nire un sistema di lettura che converta in modo efficace il tradizionale 
rapporto scrittore/lettore, arricchendo, se possibile, le dinamiche della 
comunicazione letteraria.

Se nella maggior parte dei casi le edizioni elettroniche di giornali o pe-
riodici risultano alla vista assolutamente identiche al prodotto acquistabile 
in edicola, si deve però notare in esse una profonda e decisiva differenza già 
a partire dalla disponibilità di contenuti multimediali e dalla possibilità di 
interagire, commentando in tempo reale gli articoli, come accade anche nei 
blog o nei social networks. A ciò si deve poi aggiungere che la copia digitale 
di un periodico di solito costa meno del cartaceo, può essere acquistata in 
qualsiasi momento senza alcuno bisogno di recarsi in un’edicola e, non ulti-
mo, non consuma carta e può essere tranquillamente cestinata, quando non 
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5 Cancellando la copia elettronica di un periodico regolarmente acquistata sul web 
non se ne perde tuttavia il possesso, perché essa può essere riscaricata in qualsiasi momen-
to senza spese aggiuntive. Lo stesso vale per gli ebooks, che, una volta acquistati ed even-
tualmente eliminati dall’e-reader dopo la lettura, possono essere recuperati gratuitamente 
presso il sito del venditore anche a distanza di anni. Attualmente il formato elettronico 
sembra piuttosto vantaggioso anche per gli editori, perché la riproduzione illegale del 
periodico o del libro è, in questo formato, ancora piuttosto complicata e quindi c’è una 
migliore protezione del copyright rispetto a quanto succede ad esempio con le produzioni 
discografiche. L’inconveniente più grosso per tutti è, a mio parere, il prezzo di libri e pe-
riodici elettronici, ancora troppo alto per essere concorrenziale.

serve più, con un minimo impatto ecologico5. Si deve poi rilevare che i grandi 
quotidiani stanno iniziando a produrre edizioni online che mostrano anche 
una certa autonomia e una decisa specificità per il new medium. Ad esempio 
l’«International Herald Tribune», l’edizione globalizzata del «New York Ti-
mes», è disponibile anche in una app per tablet, che offre una prima pagina di 
poco più di due schermate a scorrimento orizzontale, in cui sono disponibili 
gratuitamente gli articoli principali dell’edizione giornaliera. Ogni pezzo è 
rappresentato da un titolo, spesso un’immagine e almeno una decina di righe 
di testo, toccando le quali si può arrivare all’intero articolo, identico a quello 
apparso sul cartaceo e consultabile su pagine successive a scorrimento oriz-
zontale, spesso con la possibilità di accedere a contenuti multimediali come 
files fotografici, audio o video. In alto a sinistra di ciascuna pagina è poi atti-
vabile un indice generale per sezioni (Europa, America, sport, cultura ecc.), 
che rimanda ai contenuti completi dell’edizione per tablet, la maggior parte 
dei quali consutabile solo se si acquista un abbonamento. In Italia qualcosa di 
simile ha fatto, proprio in questi ultimi giorni, «La Stampa» di Torino, che ha 
creato una versione per tablet molto simile a quella dell’IHT, contenente gli 
articoli principali apparsi sul giornale, consultabili secondo un’identica ratio. 
C’è però una differenza, che àncora il quotidiano alla tradizione del cartaceo: 
la versione acquistabile del giornale, con tutte le notizie, non è impaginata se-
condo i criteri della lettura online, ma riproduce iconicamente il numero che 
si trova in edicola, come fanno anche molti altri quotidiani italiani. La stampa 
periodica digitale, quindi, più del libro, sta iniziando a percorrere strade di 
comunicazione e di lettura diverse, rendendosi decisamente più autonoma. 
Proprio in questi giorni altri grandi quotidiani italiani stanno proponendo 
edizioni elettroniche veramente innovative, che vanno a sostituirsi con ritmo 
frenetico alle precedenti. Il «Corriere della sera», ad esempio, si può leggere 
su iPad addirittura in tre versioni diverse, ognuna delle quali, a suo modo, 
alternativa alla copia cartacea disponibile in edicola. C’è la solita copia che 
riproduce iconicamente il cartaceo, ma con la possibilità di ampliare le di-
mensioni della pagina, di attivare filmati e gallerie fotografiche; la versione 
‘nativa’, con gli stessi contenuti, ma graficamente e funzionalmente pensata 
per la fruizione su supporto elettronico (ogni articolo è dotato di links che 
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rinviano all’edizione in pagina, ad articoli correlati, ad altre sezioni del gior-
nale e – ottima cosa – anche di una lettura in voce che consente la fruizione 
agli ipovedenti); la versione Tag cloud che presenta su un’unica accattivante 
schermata tutti i temi trattati nell’edizione corrente, toccando ciascuno dei 
quali si è condotti alla raccolta tutti gli articoli relativi contenuti nel numero. 
Si pensi poi all’edizione digitale del «New Yorker», che presenta gli stessi 
contenuti del cartaceo, ma, oltre all’indubbio vantaggio di costare di meno 
e di poter essere acquistata istantaneamente in qualsiasi paese del mondo 
sul proprio device, offre anche uno schema di fruizione che non imita per 
nulla il cartaceo, bensì ha un rapporto unico e privilegiato con lo strumento 
usato per la lettura, in special modo il tablet. L’avanzamento in orizzontale 
consente infatti di scorrere da un articolo all’altro o da una rubrica all’altra 
nell’ordine stabilito dall’indice, ma non di passare da una pagina all’altra di 
ogni singolo articolo come se si stesse sfogliando la rivista: la lettura dell’arti-
colo avviene per scorrimento verticale, senza nessuna divisione per pagine. I 
contenuti sono identici, anche iconograficamente, ma scompare del tutto la 
struttura a paginazione del periodico. Inoltre è disponibile in basso una barra 
di scorrimento che permette di navigare velocemente nella rivista attraverso 
le icone delle pagine incipitarie di ogni articolo o rubrica. È poi possibile at-
tivare, in qualsiasi punto della rivista ci si trovi, un menu laterale a destra che 
ci mette a disposizione l’indice della rivista (sempre a scorrimento verticale), 
con i titoli degli articoli corredati da un’immagine tratta dal relativo apparato 
iconografico, sì da poter andare rapidamente in qualsiasi momento diretta-
mente a qualsiasi altro articolo della rivista. C’è poi un menu a scorrimento 
orizzontale che ci presenta tutti gli articoli come strisce verticali, mostrandoci 
in miniatura il punto esatto in cui eventualmente abbiamo interrotto la let-
tura di ogni singolo articolo: toccando la miniatura dell’articolo possiamo ri-
prendere la lettura esattamente dal punto dove l’avevamo lasciata. Si tratta di 
un innovativo sistema di segnalibri che rende facilissimo ‘sfogliare’ la rivista, 
anche se ormai il termine ‘sfogliare’ non sembra più molto adeguato. Si tenga 
poi conto che l’edizione digitale dà la possibilità di accedere a blogs collegati 
ai temi della rivista, a gallerie fotografiche di altissima qualità che corredano 
i singoli articoli, a contenuti audio (interviste o letture dei testi poetici pub-
blicati nella rivista), tutti elementi ovviamente non disponibili nell’edizione 
cartacea. Da tutto questo apparirà chiaro che le dinamiche di lettura e di 
interazione con i contenuti del «New Yorker» per tablet sono ben diversi da 
quelli usuali e tradizionali dell’edizione cartacea: diversi, ovviamente, non 
necessariamente migliori o peggiori.

In Italia possiamo trovare casi ugualmente se non più interessanti. Tornan-
do a «La Stampa», l’edizione di «Tuttolibri» per tablet, disponibile fino al nu-
mero del 1 giugno 2013 in attesa di essere sostituita da un’applicazione ancora 
più innovativa, è del tutto complementare e assolutamente non sostituibile a 
quella cartacea, con la quale condivide solo una parte dei contenuti. Anzitutto 
l’edizione per tablet è gratuita e non legata all’acquisto del quotidiano. In se-
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6 Acquistando invece la copia digitale del giornale si può avere la replica digitale del 
«Tuttolibri» cartaceo che troviamo in edicola.

condo luogo essa presenta una facies assolutamente unica e un impatto visivo 
e di consultazione che non ha nemmeno il più lontano rapporto con quella 
dell’edizione cartacea. I contenuti, infatti, si dispongono dinamicamente sullo 
schermo come una serie di rettangoli di diverse dimensioni, incastonati a puz-
zle: in alto a sinistra l’icona delle recensioni, leggibile in orizzontale; sul lato de-
stro l’icona della rubrica Memoria, esclusiva dell’edizione elettronica, leggibile 
in verticale; al centro le piccole icone, leggibili in orizzontale, con la classifica 
dei libri più venduti e la recensione della grafica di copertina di un libro; in bas-
so al centro l’icona verticale con i libri preferiti di un personaggio del mondo 
della cultura, da scoprire con una sorta di gioco in un novero di otto; infine in 
basso a sinistra l’icona verticale che rinvia ad un’intervista con uno scrittore, 
offerta in parte in video in parte in audio. Si aggiunga che anche gli articoli e le 
recensioni sono fruibili con modalità particolare: si deve scorrere una striscia 
di testo orizzontale posta nella parte medio bassa dello schermo. È molto più 
difficile descrivere il rapporto di lettura con questo formato del periodico che 
affrontarlo: all’atto pratico è assai semplice e intuitivo. Ma la cosa più impor-
tante è che, in questo caso, l’edizione digitale non solo non è sovrapponibile a 
quella cartacea (che ha a sua volta in parte gli stessi contenuti), ma segue anche 
percorsi di fruizione assolutamente propri e legati all’impatto visivo con lo 
schermo6. La lettura comincia a seguire strade diverse, ad instaurare rapporti 
diversi con l’oggetto tecnologico, spesso innovativi e complementari rispetto 
a quelli che si hanno col prodotto cartaceo, che, quindi, non viene escluso e 
sostituito da quello elettronico, ma da esso integrato, anche grazie alla gratuità 
del prodotto, che però, come abbiamo visto, può fungere da traino per l’ac-
quisto di una versione più completa del prodotto digitale, generando anche un 
sistema differente di commercializzazione dei prodotti della stampa.

Tutto ciò significa che magari il grande sviluppo del mercato dell’editoria 
elettronica quasi sicuramente lo porterà a superare il mercato dell’editoria 
cartacea, ma anche che i due canali diventano sempre meno simili, sempre 
meno sovrapponibili. La differenziazione sempre più accentuata tra libro di 
carta e libro elettronico può essere dunque un vantaggio proprio per il pri-
mo, nel senso che gli garantirà prerogative assolutamente uniche, tali da ren-
derlo depositario di valori culturali importanti ed esclusivi. Così compreremo 
meno libri di carta, certo, ma non per questo potremo farne a meno, come 
continuiamo a non fare a meno di carta e penna per prendere i nostri appunti 
o per scrivere i nostri diari.

Vorrei citare solo un ultimo esempio, proprio per chiudere con uno 
spunto di riflessione, a mio giudizio molto significativo.

In un articolo apparso sul «New Yorker» del 22 dicembre 2008, Letter 
from Japan. I ♥ Novels, Dana Goodyear racconta di una giovane signora 
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giapponese che nel 2006 ha cominciato a scrivere un romanzo usando il suo 
telefonino come strumento di elaborazione del testo. Il romanzo si chiamava 
Sogno eterno e la signora, ogni volta che ne scriveva un pezzo, lo postava su 
di un sito di media-sharing, chiamato Maho i-Land (L’isola magica). Subito i 
frequentatori del sito commentarono positivamente il racconto e invitarono 
l’autrice a postare i successivi capitoli, rapiti dalla trama (una semplice e 
anche un po’ banale storia d’amore). In seguito all’enorme successo ottenuto 
dalla pubblicazione online del romanzo, un editore propose alla signora di 
stamparlo come libro tradizionale. Il libro uscì nel dicembre 2006 e fu un 
successo editoriale clamoroso. Ben presto in Giappone il romanzo scritto 
su cellulare è diventato un vero e proprio genere letterario, con il passag-
gio automatico dalla libera fruizione su internet a quella commerciale su 
carta. Il fatto che si tratti di opere liberamente consultabili in rete, ma poi 
acquistate da milioni di lettori su supporto cartaceo, significa che la versione 
elettronica non esclude affatto il libro tradizionale. Certamente cambiano le 
fasi editoriali, perché così accade che questi romanzi vengono stampati solo 
dopo che sono stati letti e apprezzati dal grande pubblico: l’editore quin-
di investe sulla pubblicazione quasi a colpo sicuro. Un’altra conseguenza 
è che con tutta probabilità molti degli acquirenti del libro cartaceo sono 
anche persone che hanno già letto il libro online, il che significa che il li-
bro tradizionale viene comprato perché si avverte l’esigenza di possedere 
il romanzo preferito come oggetto fisico ed esclusivo, come qualcosa che si 
può toccare e annusare, tenere nella propria libreria, piuttosto che in uno 
spazio virtuale. Il libro cartaceo derivato dalla cell-phone novel inoltre è un 
oggetto originale anche per il particolare uso dei caratteri, che imita quelli 
dei display dei telefonini, con una scrittura a linee orizzontali che si leggono 
da sinistra a destra, rispetto ai tradizionali libri giapponesi che, come noto, 
sono scritti per colonne verticali. Tutto ciò fa sì che il vecchio libro cominci 
ad avere un ruolo diverso, ma non meno importante: diventa un oggetto più 
prezioso e raro, che è bello possedere proprio in quanto oggetto, anche in-
dipendentemente dall’atto della lettura, che può avvenire benissimo su altri 
supporti. È un po’ quanto sta accadendo nel mercato discografico. Oggi, 
come si sa, la rete ci offre la possibilità di scaricare, più o meno legalmente, 
una quantità illimitata di files musicali in formato mp3, con grave danno per 
l’industria dei cd, che sembrano destinati a scomparire, soprattutto perché 
sono perfettamente clonabili e riproducibili. Sta invece riprendendo fiato in 
modo clamoroso il mercato del disco in vinile, con annessa rivitalizzazione 
del mercato dei giradischi. Questo accade non solo perché il vinile offre un 
qualità di suono superiore a quella del cd musicale, ma anche perché esso, 
come il libro cartaceo, è un oggetto unico e irripetibile, che è bello possedere 
perché ci restituisce un rapporto esclusivo e personale con l’oggetto fisico 
che contiene la musica che più amiamo: si comprano meno vinili, ma si com-
prano quelli che non possiamo fare a meno di avere. 

Torniamo allora all’immagine iniziale di Carlo Bo che fa lezione col suo 
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libro in mano. Quel contatto fisico con l’oggetto simbolico di una lettura vir-
tuale (perché Bo in quella circostanza il libro non lo leggeva), quel rapporto 
privilegiato con qualcosa che tangibilmente rappresenta ciò che della lette-
ratura e dell’arte abbiamo amato e fa parte della nostra storia personale, non 
scema, anzi può essere accentuato e riscoperto come esclusivo nel momento 
in cui le funzioni pragmatiche del libro sono affidate a strumenti di altro tipo, 
più agili ed efficaci, ma affettivamente impalpabili.


