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OMAGGIO ALLA CITTÀ

Approfittando di questi ultimi, pochi minuti, rendo omaggio a Voi e alla 
città che mi ospita, come sempre faccio – dicevo – quando gioco in trasferta. 
È un omaggio che, per vero, rendo anche a me stesso, poiché verrò dicendo 
dei Signori di Rimini, i Malatesta, o Malatesti (versione accreditata come 
più corretta, poiché derivante dal latino de Malatestis), dai quali mi onoro 
di discendere (la mia bisnonna, ovvero la nonna paterna di mio padre, era 
appunto una Malatesti).

Cosa c’entrino i Malatesti con il nostro tema odierno, è presto detto. Tut-
ti sappiamo che tra le mura di un castello malatestiano si consuma la fosca 
vicenda dell’uccisione di Francesca da Polenta e del suo amante Paolo, im-
mortalati da Dante nel V dell’Inferno, forse il canto più universalmente noto. 
Tanti anni fa, nella vostra rocca malatestiana, mi accadde di assistere a uno 
spettacolo, molto spiritosamente allestito come processo storico, nel quale 
cinque località si disputavano il privilegio di essere state teatro della tragedia. 
Oltre a Rimini, contendevano Fano, Gradara, e, mi pare, Verucchio e San-
tarcangelo. Ma che di Rimini verosimilmente si sia trattato discende dal fatto 
che, essendo Signori di Rimini i Malatesti, a tale casato appartenessero tanto 
l’ucciso, Paolo, che l’uccisore, suo fratello Gianciotto, marito di Francesca. 

Vedete, all’epoca questi delitti d’onore erano alquanto frequenti, non solo 
fra i sanguigni romagnoli. Ma, per evitare che tali crimini, appunto assai ricor-
renti, determinassero intasamento carcerario, il legislatore, non disponendo 
ancora di braccialetti elettronici, bensì soltanto di cinture di castità (non al-
trettanto efficienti), aveva pensato bene di lasciarli impuniti (il che escludeva 
anche le misure cautelari, e segnatamente la custodia cautelare in carcere). 

Gianciotto, pur pieno di acciacchi, sopravviverà di oltre 20 anni alla 
moglie e al fratello fedifraghi, passando a peggior vita soltanto nel 1304 
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(dunque vari anni dopo il viaggio oltremondano dell’Alighieri), senza aver 
fatto un solo giorno di galera. Ho detto a “peggior” vita, perché Francesca, 
rispondendo all’invito di Dante a «parlar, s’altri non niega», profetizza la 
sorte di Gianciotto: «Caina attende chi a vita ci spense» (Caina – si scopre, 
inoltrandosi nella lettura della Commedia – è la zona del basso Inferno ri-
servata ai traditori dei parenti). Ma non lasciamoci ingannare: si tratta di 
una condanna ultraterrena non per il delitto d’onore, ma per il modo («e 
il modo ancor m’offende»), che, nella proditoria repentinità dell’eccidio, 
ha privato Paolo e Francesca del tempo di pentirsi, così consegnandoli alla 
dannazione eterna (ecco dove sta il tradimento dei congiunti). Ma, finché è 
in vita, Gianciotto, come detto, è al riparo dalla pena e, prima ancora, dalla 
custodia cautelare. 

Altrove, il cornuto non era altrettanto garantito. Sappiamo, dalla settima 
novella della sesta giornata del Decamerone, di come Rinaldo de’ Pugliesi, 
scoperta la moglie monna Filippa in flagrante concubito con Lazzarino de’ 
Guazzagliotri, riesca a frenare in extremis l’istinto di ucciderli, temendo le 
conseguenze per sé di tale gesto, che forse – dobbiamo intendere – avrebbe 
contribuito ad acuire il problema del sovraffollamento carcerario. Né la pu-
nizione comminata alla moglie sopravvissuta rischiava, a priori, di ripropor-
re, per il Comune di Prato, ove i fatti si ambientano, il medesimo problema, 
mediante l’imprigionamento di madonna Filippa: la moglie adultera, così 
come colei che si fosse data carnalmente per denaro a chicchessia, era desti-
nata a essere non reclusa, ma arsa viva. Ancora una soluzione, un tantinello 
drastica, ma efficace, del problema intorno a cui ci siamo oggi affannati. 

Per secoli, la grande sensibilità verso il problema del sovraffollamento 
carcerario farà sì che, perlopiù, il marito si possa impunemente sbarazzare 
della moglie adultera e del suo ganzo. Ne fa prova ancora la vicenda del-
la Baronessa di Carini, che provocò qualche noia all’uccisore, sol perché 
questi era il padre, e non il marito. Ma il genitore se la cavò, per aver fatto 
giustizia – si disse – appunto alla presenza del genero tradito, quasi avesse 
agito come sua longa manus. 

Epoche in effetti più evolute si fecero carico di venire incontro alle esi-
genze dell’onore, oltre che del coniuge, anche del genitore e del fratello. 
L’art. 587 del nostro codice penale, abolito non prima del 1981 (1981, lo 
ripeto per gli increduli), così recitava: 

Chiunque cagiona la morte del coniuge, della figlia o della sorella, nell’atto 
in cui ne scopre la illegittima relazione carnale e nello stato d’ira determinato 
dall’offesa recata all’onore suo o della famiglia, è punito con la reclusione da 
tre a sette anni. Alla stessa pena soggiace chi, nelle dette circostanze, cagiona 
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la morte della persona che sia in illegittima relazione carnale col coniuge, con 
la figlia o con la sorella. 

Non proprio il riconoscimento dello ius necandi, dello ius ulciscen-
di, honoris causa, ma una davvero commendevole attenzione alle ragioni 
dell’uccisore. Ciò che si guadagnava sul terreno di siffatte nobili idealità lo 
si perdeva tuttavia sul piano del contrasto all’intasamento carcerario, per-
ché un delitto punito con la reclusione da tre a sette anni ammette cautela 
personale, anche nella sua forma estrema. Che dire? La solita questione del-
la botte piena e della moglie ubriaca. Per vero, sarebbe bastato prevedere 
l’applicabilità della custodia carceraria ai delitti puniti nel massimo almeno 
con otto anni di reclusione, come mi pare che suoni – se non ho inteso male 
– qualche recente proposta. Ma, all’epoca, la situazione delle carceri non 
era ancora così esplosiva. 

Per concludere, torniamo a Rimini, ai miei antenati Malatesti (o meglio 
al mio antenato Gianciotto, perché so che non mi riconoscerete mai una 
discendenza da Paolo, talmente bello da aver fatto innamorare all’istante 
Francesca, allorché egli si recò a sposarla per procura, conferitagli dal fra-
tello maggiore). Abbiamo visto che il 587 c.p., certamente vigente già all’e-
poca di Dante (salva la successiva non proprio draconiana penalizzazione, 
in luogo dell’originaria impunità dell’uccisore), richiedeva la scoperta della 
«illegittima relazione carnale». Ma qual è la nozione di “relazione carnale”? 
Bastano a integrarla i pur sensuali baci che, invariabilmente, vediamo i due 
amanti scambiarsi nei dipinti di tanti pittori di varie epoche (penso, fra gli 
altri, a Cassioli, a Doré, a Ingres, nell’opera del quale ultimo sbuca da dietro 
una cortina Gianciotto, munito di spadone, pronto ad affettare i due aman-
ti, che non si stanno spingendo oltre il bacio)? La giurisprudenza di legitti-
mità (in cui si leggono le espressioni «in ipsis rebus venereis», «rapporto car-
nale», «congiunzione carnale», «illecito concubito»1) sembra pretendere ben 
altro. Dante non ci dice – né poteva sapere – se dopo che Paolo «basciò» la 
bocca di Francesca «tutto tremante», i due passarono dalla postura verti-
cale a quella orizzontale. Ci fa sapere soltanto che i due amanti quel giorno 
non lessero «più…avante» nel libro galeotto che li aveva condotti sino a 
tal segno. Se dobbiamo credere ai pittori, si sarebbero limitati a scambiarsi 

1 Cfr. Cass. pen., sez. I, sent. 26 ottobre 1977, n. 2842, in C.E.D. Cass., n. 
138287; Cass. pen., sez. I, 9 ottobre 1967, n. 1296, ivi, n. 106748; Cass. pen., sez. I, 
30 novembre 1965, n. 1874, ivi, n. 100459.
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avidi baci (come, nel secolo da poco trascorso, i protagonisti dello stupendo 
“Il perduto amore” di Mario Tobino). Ma, se così è, il mio antenato Gian-
ciotto (ormai sono rassegnato), oltre a dannare loro (e conseguentemente se 
stesso) per l’eternità, già aveva violato la legge, uccidendo moglie e fratello 
dopo averli colti in una situazione che non legittimava la reazione mortale 
(ma che egli, evidentemente, rappresentò poi diversa e ben più compro-
mettente, per sottrarsi alla pena terrena, seppure – come abbiano visto aver 
Dante appreso per bocca di Francesca – non a quella ultraterrena).

Vi ringrazio.


